一朵玫瑰花(一朵玫瑰是一朵玫瑰是一朵玫瑰)

一朵玫瑰花
 有些痕迹渐渐浅淡，有些痕迹却渐渐加深。 对我来说，今年是很糟糕的一年。在六月的时候，我失去了我的猫。 不知不觉已经快半年了。这五个多月的时间里，她的痕迹慢慢消失。阳台上的猫窝，角落里的小毯子，习惯性伸手时触摸到的空荡荡，总觉得不够暖的房间。也偶尔有一些痕迹会突然出现：抽屉里藏着的几根猫胡子，手机里不小心滑到的旧照片，家具脚上不明显的一道抓痕。每当此时，心会如失重一样忽然“忽悠”一下，半天才能回到原位。
 依然没法对人诉说整个过程，提及她的时候还是会哽咽，于是识趣的岔开话题，不想让人看见湿哒哒的眼睛。还是无法面对没有了她的这个现状。偶尔刷到了一些猫通晓人事的视频，会在无人处暴哭一场。 随着时间消逝，我终于读懂了《小王子》。 那就是：一朵玫瑰是一朵玫瑰，是一朵玫瑰。世界上有那么多玫瑰，只有这朵是独一无二的“我的玫瑰”。 对我来说，庄小biu 就是“我的猫”。失去过的人啊都懂，他们的“我的猫”可能叫花花，也可能叫麒麟，但在心中只有一个称呼——“我的猫“。 此刻我的身边有一只猫、一条狗。可是我的心中依然充满哀伤的思念与爱。想”我的猫”。 我明白所有的道理。比如说，很多人的第一只宠物，是独立生活以来的整个人生见证，或许是第一次体会到毫无保留并且不求回报的爱，也许是莫名建立了相依为命的情谊，再或者是，那所有的爱，不过是漫长的时间陪伴。 我也明白更深一点的道理：比如说，我们终将失去，或者总会堪破生死，更懂得活在当下、爱在当下的道理。然而道理并不能开释眼泪与思念，生命中的痕迹，可能就是由爱与痛组成。
 她是不可替代的。 之后我做了很多事，不知道是为了自己好过一些，还是真的相信冥冥中还有一个世界存在。我烧了一颗琉璃可以挂在颈间，我把她带去了一个依山傍水的地方留下。而我无数次梦见她，我的很多亲朋也都梦见了她。她总是在梦中和各种人说她回家了——有人说，当你梦见某人某事的时候，说明她已经慢慢开始忘记你了。这只是为了让你安心的继续生活下去。 道理我都懂，而尘世空虚，活在当下的空虚，是人生无法抵御的苦。 在世俗层面，对一只猫怀有如此深重的情意，也是不值得期许的。有经验的人跟我说，多养几只猫，就不会有这种“唯一”感。也有人跟我举例，国外很多人都会在宠物“差不多”的岁数再续上一两只。这样它们离去的时候你不会觉得天崩地裂。都是让人好过的办法之一二。 让动物成为生活中的一部分，不要有相依为命感，不要上升到灵魂，也许才是正确的做法。但我觉得不经历“我的猫”、“我的狗”那个过程，很难做到如此洒脱。 经历之后……曾经沧海难为水之后，倒是可以笑对人世间了。
 我读民国八卦的时候，经常诧异，原来生生死死的爱情，失去了一生伴侣之后，有的老头子可以若无其事的再续弦一个保姆。也诧异过，珠玉在前，又怎么能容忍一步掉进现实的粗鄙和琐碎？ 我明白了，我和那些渣老头子没什么区别。爱与虚弱，大抵就是这样。既然一生最爱已经失去，面对巨大的人生恐慌与空虚，总要抓住些什么再度填满，越是粗鄙，越是觉得对得起前任，他们是不能放在一个维度进行比较的；而越是粗鄙，越有生命力，鸡飞狗跳也胜过心如死灰的空寂。 我现在身边有一只猫、一条狗。它们同时安睡的时候，各自打着大呼噜和小呼噜，莫名让我觉得岁月静好；它俩争宠的时候，喵喵汪汪左右响起，又觉得啊火热的生活，就是这么再度展开。 很多人在失去了“我的猫”和“我的狗”之后，不会再养任何宠物，不能再度抵御那失去的心碎。我曾经也是这么想的。只有一位读者开解了我一点。她说：你对小biu 真的很好，很有爱，也许你能给其他的猫猫狗狗一个这样的机会。 是的，爱依然存在。但无法比较。我想我也回不去了，如果说从前的爱是灵魂之爱，那么现在的爱就是现世之爱。从我的内心来说，我对“我的猫”的爱，就是那种虔诚到想要跪下奉献所有的情意流动，对现在的猫猫狗狗来说，我就是一个没有感情的赚钱机器、丧偶式家庭里的爸爸，我会负责的让你们吃饱穿暖，我也会陪你们玩耍，我会在世俗层面把你们照顾得很好，但我没有力气再去多爱一两分了。
 先讲讲 lucky 的故事吧。 这个猫，是我朋友在小区草坪上抓回来的。几年前的冬夜，她每天蹲在草坪的大石头上，招猫逗狗，偶尔撩拨一下人。看起来非常生猛并且有生存智慧。我朋友一个傻直男，在被这只貌美的小白猫连续几夜蹭过腿之后终于忍不了了，欣然把她抱回了家。 然后发现一切都是假象。估计她半生的娇嗲都用在蹭他腿这件事上了。进了家门之后，确认环境安全，立刻释放了自己的拧巴和抑郁——会睡在衣柜的缝隙里，永远见不到猫影，毫无存在感，若不是猫粮持续减少，根本没有人知道家里多了一只猫。 
然而她也是焦虑的，生怕这样没有存在感就会再度遭到抛弃，所以会强迫自己每天营业。在固定时间出来，抱住你的手猛舔一阵子，在你的身上蹭蹭、打滚儿，全套营业表演完了继续找个角落消失。
这是一只很难放松的猫啊。在失去小biu 之后，因为一些原因，lucky 寄养在我家。刚开始撸她的时候，总觉得自己在撸一坨肱二头肌，硬邦邦的根本不像个猫，好在几个月过去了，她终于开始绵软起来。 而我俩继续保持互不理睬的状态，这让我们都很安心。她不是我的猫，但我也希望她回到爸爸家的时候是一个娇嗲的小猫咪。
 至于狗子，也是一个突如其来的故事。 在小biu 离开之后，我的身心都陷入了一个非常糟糕的状态。我一直在挣扎，想要生活规律起来：早起早睡、适当运动、不会突如其来的哭泣。而你明白，这太难了。 我的朋友们认为我需要一条狗来强制活动起来，而这条狗子适时出现了：他的爸爸哭着为他找一个稳定的家庭，因为这只小狗子从生下来就面临着爸爸的生活和工作变动，总是寄养在不同的地方，也算得上颠沛流离。作为一只大狗，如果在这个成长的关键时刻没有稳定的生活习惯和好的教育，你也可以想象他未来的命运。
 所以在我根本没有想好的时候，狗子就来到我的家了。一直到现在，我都无法确认我是否能养好一条狗。（没有感情的赚钱机器再次上线，我只是非常负责的教养他，我希望他即使不和我在一起，也是一条人见人爱的好狗子）反正就是这么砸在手里了。 有一种莫名其妙的感觉，一个“心碎“的人，带着两个”心碎“的猫和狗，一起度过一段艰难时光。 狗子刚来的时候，确实一堆大大小小的毛病，又是最活泼淘气的年纪。我俩经历了一段遛狗—搏斗—累得倒头就睡—起来再遛—再搏斗的时间。对我的精力和体力都是巨大挑战。 但狗子这种东西是真的好，天真单纯，永远热乎乎的，特别阳光。他没有猫那么隐忍婉转，也不记仇，还特别好满足。是一种不用付出巨大的爱，就可以得到巨大的爱的小东西。（当然破坏力也是巨大的） 所以我觉得狗子是一种现实层面的动物。他的需求和爱都很容易满足，并且你可以立刻得到回报。他本狗就是一种生活方式。那就是——你必须规律起来，并且和他一起奔跑，你没有时间去想那些辗转的心事，而是要跟它或者它的屎搏斗。你有什么不切实际的心思，他都可以一秒将你拉回现实。朝更深层次说，狗不属于某个人，它就是生活本身，就要鸡飞狗跳、人来人往，全天营业。
 所以我总是说，狗属于家庭，它需要一个也是热乎乎的环境，有各种人排序，有很多人分散注意力。（我已经和猫相依为命过了，不想再跟狗子试一次了）在此之前，我想给他安稳的规则的有温情的生活，让他养成好的习惯，也会有更好的命运。 狗子的懂事都是瞬间飞跃式的，相处的这两三个月，我看着他变成了一条好狗子。 
我朋友跟我说，人和狗子属于亲子关系，人和猫属于宗教关系。我觉得太对了，毕竟养一个狗子，除了不用辅导作业，基本上也是一个养孩子的下限；至于猫，跪下就完了。 也许不久以后，猫会回去找她爸爸，狗子的新爸爸正在摩拳擦掌，但此刻岁月确实还行，它们此刻还在。它们撑着我走过了最难熬的一段时光。而它们也都愿意依偎在我的膝头上，这已经是最好的报偿了。以后的路就一起硬着头皮走下去吧，无论走到哪里。 属于我的那朵玫瑰已经凋零，眯着眼看全世界所有的玫瑰，也不过都是别人的风景。但我也可以心甘情愿的看别人的风景啊，也可以为别人的玫瑰浇水捉虫。 后来的这只猫和狗子，教会了我在心碎之后如何收拾残局，如何心如磐石，又如何温柔万念，踏入现实，在这无情却有情的世界上好好的生活下去。 而我也会永远想念着“我的猫”。 
 往期精选
你是一个好搞的人吗？独自度过那些长夜，并且一言不发没有人主动找我，我就绝不出门你是从什么时候开始觉得自己平平无奇的？今天也是为别人爱情流泪的一天吗？真 · 神农上线：我亲自测试了三款“长生不老药”如何识别一位“德高望重”的大哥没有什么是点赞解决不了的那些任性老去的家长们啊，该如何让人放心一错到底，也是对的           

一朵玫瑰花相关文章