【182】湖北十八人诗选|坚果诗刊

本期诗人:田禾、车延高、张执浩、阿毛、花语、黎落、早布布、许玲琴、黍不语、枕水、周慧军、蔡倩倩、沉河、剑男、汪剑平、湖北青蛙、二缘、谷未黄

组稿:二缘

导语:红梅

朗读:陈桐

插画:Enrique Martinez Celaya(古巴)

惟楚有才,于斯为盛

红 梅

又是高考季,我凭经验告诫学生:临近高考,别再做湖南湖北等地的题,原因是“难”,高考前的练笔是保持“手感”和“题感”,而不是增新知,破难关。

差异,必须承认存在,文化土层有地域厚薄。自古荆楚大地,人才辈出,文章盛名,四海嘉声,至于诗词歌赋,更是斐然可观。有多少名篇佳句诞生在那里啊,所谓人杰地灵,钟灵毓秀。宋代廖行之《水调歌头》,开篇便言“天下伟人物,荆楚号名流。”我一一细看十八诗人,果然不负名流之辈。

我在东北望荆楚,不是单纯地望“江南好”,更仰慕那里的人文风情,日常阅读,颇多留意。所以,很感谢二缘老师辛苦约稿,让我们看到了湖北诗人列队而来,凌波微步,踏歌起舞,分行表意美不胜收。

“樽前荆楚客,云外思萦回。”传言荆楚好群饮,今日,结群十八诗,来日共饮否?

遥空一祝!

湖北十八人诗选

说书人

田 禾

一根楝树的枯枝,横在院子里

说书人的故事里横着一把刀

英雄的前面横着一条河

鼓槌一落,接上回书,还是说隋唐

乱世之中,群雄并起

秦琼卖马,李密起事,罗成舞枪

半道杀出程咬金

说书人把一个朝代装在袖筒里

轻轻抖出,说,你们看,这就是隋

一个不起眼的朝代,一个短命的王朝

却出了那么多大英雄

接着惊堂木一响,英雄出场

一个死去千年的人奇迹般复活

但又会很快死去

英雄背着粮袋,寻找落脚的江湖

他们聚在一起,个个义薄云天

忽然,万马奔腾,旌旗猎猎

马蹄踩着密集的鼓点驰来

瞬时杀得人仰马翻,人头落地

虽然是故事,也吓得下面

猛一躲闪,听书人都木讷地坐着

但脸色变化忒快,不时欢笑

大声地叫好;不时掉泪,替古人担忧

审判官喊道:午时三刻已到

刽子手抡起了大刀

下面叫嚷着刀下留情。说书人于是说:

好,听大家的,抽袋烟再讲

于是让英雄又多活了一袋烟时间

梦里谣

车延高

梦里,玉龙雪山是丽江早年的马鞍
蹄音有韵,金沙江不舍昼夜地走
梦里,摩梭人,他留人背着古老的日子跋涉
脚力重,把一根根山路踩得很瘦很瘦
梦里,一个人把爱沉放在泸沽湖底
缘分进化成寻找,来的或走的
都是一尾自由自在的鱼
梦里,让情感像虎跳峡的水势
爱,就爱得不管不顾
死去活来
酣畅淋漓
梦里,古巷和老房子蹲在地上打盹
偶尔睁眼,看熙熙攘攘的人流在眼睛里写诗
梦里,听流水在石桥下给一群石头讲故事
给没有耳朵的岁月描述沧桑怎样掠夺年华
梦里,石板路给脚印讲幸福遭遇的痛
鳞次栉比的高楼惭愧,仰天长叹,痛心疾首
梦里,问蓝月亮湖为什么流出这么多激动的泪
半空里,有玉龙雪山的旁白:感谢太阳
把寒冷囚禁于高高在上的绝顶
梦里,我脱下一身俗念
月光白的洗浴,躲在漆黑的夜色下反省
到蓝月亮湖来朝圣的人很多
比水干净的人太少

大雪进山

张执浩

大雪是晚上来的

第二天早上还没有离开的意思

第二天上午父亲叫上我

跟他一起进山走亲戚

根本就没有路可走

但父亲在前面走着

我跟着他,从一个清晰的

脚窝到另一个模糊的脚窝

雪越下越大

昨天还见过的山已经不见了

父亲领着我往雪堆上走

父亲带着我在雪堆里穿梭

直到一股浓烟将我们拦下

那是我见过的

最黑的烟囱

发黄的炊烟紧贴着屋檐

陈旧的亲戚站在屋檐下

呵出的热气模糊了他

乐呵呵的脸

清晨所见

阿 毛

一清早就在打雷

我蜷缩在床上

忽然想起英格兰

和埃及

我想它们之间

我和它们之间

有何关系

牡丹扇在床头

有那么一会

我穿越到了三国

看周瑜舞剑

小乔梳妆

这英雄美人的思维定式

是毒药

我们一直喝一直喝

到处飞啊

灰!灰!

有蟑螂霸屏

未见天马行空

洋川河穿流不息

花 语

两只白鹭停在石头上

洋川河的浅,那么明显:

石头们三三两两在河滩上拉家常

而有的地段,绿藻飘动的黑潭

游鱼要用放大镜才能瞅见细微的游动

洋川河清澈又浑浊

且高高低低

从城市公园往西,是诗乡广场

从城市公园往东,是通往山间的小道

铺着水泥的那条被我放弃

我选择土路

并在泥泞中,找到童年的印迹

东边的洋川河上游有一个闸口

在金黄的油菜花与梨花交相辉映的三月

上游的清亮似飘带

下游往西,却似一个晚节不保的中年肠道,淤积着泥沙

和垃圾

然而,从东到西

它是横穿绥阳城的大动脉

有的地段,血压高

有的地段,血压低

在山中

黎 落

那不是荒径,它的盘踞让我生出错觉

仿佛一只大鸟,在灰白的棋盘上露出厄运

它用捆绑,让一座山轻如鸿毛

侧身而过时,我们如此亲近

它用缓慢的流淌辨认我。那种土腥的,夹紧尾巴的口音

一点点吐出

它尾随我走进山中,用植物的花瓣把我钉在那里

这个局外之人,它诱拐我

犹如一个敌人

三件袄

早布布

在网上找了一夜

找一匹可以制作冬袄的布料

须是,八月新棉纺成

最好出自风调雨顺之年

裁剪出的线条溢出胖胖的

家乡阳光与田野的味道

须是,一双渐老尚柔软的素手

抽递针线,不急不缓

黄昏前,他在门外抖落下这一年的

落日与雨水

带回重瓣水仙与梅讯

夜里,我睡得迟

在灯芯里给他缝棉袄

一件,他散步时穿

一件,在夹里绣着他小名

最厚的那件,大雪天穿

藏蓝色粗布对襟,脖子下的琵琶扣

只有我一个人可以解开

再织一条毛线围巾

小流苏轻柔,若春风拂柳

我的男人,玉树临风

走到哪儿,哪里就是一幅好山水

24个节气,节节都好

原谅我只看花

许玲琴

原谅我,忽略了天空

忽略了河流

忽略了路边,那么多

没有在这个季节开花的植物

那么多正在结果的草木

五味子、射干、核桃、梨子

还有成片的玉米地、烟叶地、辣椒地

一抬眼就流入眼睛的绿

原谅我忽略了那么多叶子

每一片都是一首绿色标题的诗

我还来不及细读

原谅我忽略了白龙潭、青龙口瀑布

它们的大美只能慢慢品

原谅我只看花,看一路蜿蜒的小美

这个季节的野花太多

美女樱、野棉花、熏衣草、剪红纱花、沙参

橐吾、马兰花、野胡萝卜花……

还有很多没有问出名字的

每一朵花都是养在闺中的王昭君

原谅我看山不见山,看水不见水

原谅我是一个好色的人

在楱子山,只想称孤道寡

黍不语

当我在夜里走过

那些花

也开得五颜六色

使我的眼睛也显得生动

在夜晚的黑暗中

一种顽强和自由的生气

一种人间烟火

令我感动

从前我只爱一种白色

并相信白色

是唯一的真理

现在我信存在,正视

自然

像眼前的花

我信

她的美

也信她周遭的黑暗和身上的风雨

信她拥簇

也信她孑立

信她开花时开花

凋落时凋落

不曾改变生命的颜色和位置

五月小记

枕 水

夜醒着

所有的星光,下落不明

搬回阳台上的那些花,不急

收拾好他的衣物,也不急

一直在想,这暴雨

会不会温柔些,还是要下个彻底

风,会不会平息

清晨,茉莉开了

回答了我所有的问题

你看,月亮又圆了

周慧军

舍不得再把指甲剪了

这样你总是长在思念的最顶端

为我捧回月亮

清脆的钟声还在回荡

光影在每一次的停顿间

为一尊像,塑出笑脸和肉身

再从游离中长出一颗新芽

像你不按常理的出牌

剪痛了我,还嬉皮笑脸的满口胡言

总把我气得牙痒痒,狠狠的

俯下身子,赦免你

你看,月亮又圆了

留在记忆里的话

蔡倩倩

小时候,我会喜欢很多东西

比如,放在书包里的鸡汁味方便面
六毛钱一袋,吃完后总会回味无穷
搁在书桌底下的还珠格格明信片
写上歪歪扭扭的字

送给身边的小伙伴
而后,期待着回信

人有时候很容易被打动
当回想起童年,这个与时间有关的东西
总会牵出一堆莫名的情愫
怀念也好,伤感也罢
过去的终将被埋葬
谁都不想被抹去最初的纯真
谁也不愿游离在平淡的日子里
可时光如孩子般淘气
那些金灿灿的美好年华
那些皱巴巴的童年光影
被现实无情的绑架

我们失去翅膀
也忘了该如何飞翔
只知道,有一种叫做岁月的东西
更改了我们的容颜
于是,有些事情不用刻意
就那样深深地,深深地留在了记忆里

竹篮打水

沉 河

多少年来,晚霞美如红尘时

我拿着师父珍惜的小竹篮打水

浇给河边孤单的小苹果树

树是师父栽种的,竹篮是

一位女施主留下的

多少年来,平静的河水

看着我光滑的下巴长满了胡须

然后一阵涟漪,也有了苍老的面容

我遵循师父的教导用竹篮打水

每天体会一次什么是空

苹果树也从一粒种子长大

今年春天开了第一次花,可师父

已沧桑如泥。他最后的叮嘱是

用竹篮打点水来,他要洗洗身子

最后一次,我用竹篮打水

看着这闪耀光亮的竹器,突然

发现了它的干净:每一次打水

它只是清洗了一次自身

我提着空而干净的竹篮

到含笑远去的师父前

深深地深深地鞠了一躬

涟 漪

剑 男

他站在河边向河心掷出一块石头

石头在河水中形成的涟漪

先是如遥远记忆中一个被雨水

洗涮得清亮发白的石臼

然后是一块被风吹皱的灰绸

然后是一截在水中不断下沉的阴沉木

涟漪先是横的

像是要把流水拦腰切断

随着流水向前流淌

又像是有人在河流腹部拉上一刀

但这一切很快就消失

河水比我们想象的还要快地

忘记了自己刚才被一块石头砸中的事实

轻而易举就恢复到原来的样子

我活得只剩下了喊叫

汪剑平

时间越积越多,越堆越高

堆出中年的陡峭,无从选择的险境

我依恋的阳光并不可靠

迷雾遮住山头

一个被遗弃,被诅咒过的人

分不清歧途

把自己押向公堂,除了少数几句确凿的证词

大多口齿不清,破绽百出

咬紧牙关,把命运攥得嘎嘎响

几根骨头应对艰难时日

一口气,我活得只剩下了喊叫

喊叫吧,喊出来山就忘了疼痛

水就不会悲咽、风就不会哭泣、花就不会溅泪

云就不会流浪

喊出来,这人世就舒坦了,舒坦了

空荡的山谷

觉得我喊的不够响亮,接着帮我喊

喊出回声苍凉、群山起伏

直到听得见古老的洪荒

大地的心跳

下扬州

湖北青蛙

江流这么宽阔,黄鹤楼那么小

开元十八年那么远

就是一幅画也必然布满三月不散的烟花雾气。

已经记不得当时说些什么了

酒喝得龟山蛇山都在摇动,粼粼江波如同银饼上

撒下芝麻。

为什么要去扬州?为什么前往朝廷

得走一条弯弯曲曲的幽径?

江户大开,纳入众多宁静的帆影。

夕照双鬓,捋短髭有美学意义。

数只江鸥,嘎嘎飞近,听出它们在空中也有蹒跚步履。江湖深远

布衣从容,此后许多年,松子

才会落到头上。

最旧的音质,要慢慢的喊出来

二 缘

一把祖传的铜茶匙

上面,有浅浅的包浆

有很旧的音质

有很旧的光泽

你听,我的乳名

带有母亲的音质

我做了一把桃木梳

送给妻子,也送给女儿

柄上那最旧的音质

要慢慢的喊出来

高原反应

谷未黄

这个戴着花环的孩子在去高原的路上

碰到四个扎着腰带的小纸人

抬着棺材。他也是学跆拳道的

对扎着黑带的纸人

充满敬畏

天空下只有寺里的菩萨

和剩下的雪

他躺着,阳光盖在身上

这里山很高,云很低

低到捂住他的脸。高原上的神灵

不能保证每个人活着来

活着回去

上期【181】尤萍的诗|坚果诗刊

版权声明