讯阳文艺网老宅
文/赵锐
前些天，父母打来电话，说县里正在进行村容村貌改造，村里闲置的老宅属于危房，已经按规定被拆了。虽说早有耳闻，但难免心里还是有些悲凄。悲凄的是，老宅是儿时生活的地方，虽然早已习惯了城里的高楼大厦，但是每当想起老宅的模样，心里难免还会泛起思乡的涟漪。
村里的老宅，是上个世纪七八十年代由祖父那辈人盖起的，历经几十年的风风雨雨，属于那个物质匮乏的年代比较典型的农村民居，倾注了老一辈人的心血和汗水。老宅，用当时的农村话来说，叫“土房子”。的确，除了房梁房坡用木椽撑起，房坡用瓦铺上，房角用砖镶嵌上外，其他的构造都是用土砌成的。虽说与土密不可分，但它却一点也不土，体现那个年代乡下人在建筑上的朴实与智慧。老宅的布局传统、古典，住起来却是冬暖夏凉，回忆起来，寄托的则是儿时的记忆，是远离故土的人们对故乡的特殊情感，是离家再远，飞的再高也割不断的一种文化血脉。
记忆中，我家的老宅位于村子的最西边，属于村落的边缘，门前有农村的土路，路旁有一条潺潺的溪水，水里游弋着自由自在的鱼儿，偶尔还会从水中突然冒出来青绿色的水蛇，会把在此洗衣服的妇女们吓得丢下衣服、搓衣板落荒而逃。溪水的另一旁是高高的台地，这里是那个时代农民的家园。台地上有菜地，种的最多的是萝卜、大白菜和西红柿，还有一个当时农村少有的樱桃园。每到樱桃成熟时，红黄相间，甚是好看。但也只是看看，樱桃园的主人早已搭好了临时的窝棚，并且寸步不离，注视着园里的一切，防止淘气的孩童去偷摘。再往外走，是一连三块开阔的麦场，麦场是初夏麦子收割后最热闹的场所，夜里时常灯火通明，邻居们白天收麦，夜里轮流使用村里仅有的一台打麦机打麦，小孩们也会帮忙捡拾散落的麦穗，一家人齐心协力完成这一年中最重要的事，虽然忙碌辛苦，但大家满脸都洋溢着收获的喜悦。
老宅的布局很简单。高高的土质地基上，垒砌四间屋子。走进屋门就是堂屋，堂屋一般要摆放祖辈的遗像，一张四方桌，两边各放一张椅子，左右两边是两间卧室。卧室的任何一边都可以再续一间屋子，俗称“捎间”，主要用来堆放粮食、过冬的蔬菜或者各种杂物。另外一边就是厨房，每到做饭时，便会炊烟袅袅。堂屋居中，左右两厢，属于农村典型的传统民居布局方式，蕴含着中国传统建筑文化独有的特点。老宅周围，垒砌高高的院墙，庭院很大，可以种些花草，甚至可以种树，记得老宅院子里有两棵参天桐树，夏天一到，满院子落的都是桐花泡，那是小孩们玩耍的“玩具”，是一种乐趣。
从出生到离开村子进城求学，我在老宅生活了刚好十年。记得当时离开的时候，心里是一百个不情愿，不情愿里有满满的不舍，不舍宽敞的庭院，不舍儿时的伙伴，也有对进城后陌生环境的迷茫、彷徨，甚至是恐惧。记忆中，那个时候经常身在曹营心在汉，一到放假心里想着的就是回到村里。中国人自古讲究安土重迁，儿时的我也自带这样的基因密码。后来，渐渐长大，我终于明白，安土重迁、留恋故土，的确是中国人自带的文化基因，是流淌在血液里的文化，是传统文化的根，是中华民族的魂。
父母虽然已经在城里生活了二十多年，但是，我清楚的记得，他们多次向我提起村里的老宅已经年久失修，问我该怎么办？他们的心思我知道，他们的愿望我也清楚。老房子可以拆掉，但老宅的那块地不能丢掉，拆掉的是房子，拆不掉的是落叶归根的那颗心。近几年，村里有政策，宅基地闲置两年的话，就会被村集体收回。我知道，对于年事已高的父母而言，就是想在这块能够存放精神寄托的土地上再建一座新宅，让老宅旧貌换新颜，从而留住家族的根，留住思乡的魂。
带着父母的期许，带着梦中的乡思，终于决定在国庆节假期，和孩子、父母一道回到了村里。有时候不得不感慨大自然的魔力，曾经的记忆早已沧海变桑田。大自然的鬼斧神工，在这样一个小山村也悄然的上演。村里的一切原本那么熟悉，却突然又那么陌生。多年未归，真的变化太大。村里那条泥土路不见了，新修了水泥路，以至于差点迷失了方位。老宅周围早已物是人非，那条清澈见底的溪水听说多年以前就干涸了，曾经的菜地、樱桃园、麦场都不见了，取而代之的是郁郁葱葱的林木和遍地丛生的杂草，站在老宅的废墟上，感觉这一切像是在做梦，可梦中还是儿时的模样。
正当准备离去的时候，遇到了曾经的老邻居阿姨，老人家记忆很好，叫出了我的名字，而且是小名，我顿时倍感亲切。阿姨问我还记不记得她？我说当然记得了。惭愧的是，我忘记怎么称呼她了。和阿姨闲谈，知道这些年村里的人能走出去的，都向外飞走了。的确，在这个背靠山，面邻水的小山村，要想改变种田为生的生活，唯有走出去。从我进村的那一刻，已经感受到了它的凄凉，这里没有城市的喧嚣，没有街道的熙熙攘攘，更没有尘世的灯红酒绿，能给予的就是安静，甚至静的让人害怕。其实也不必大惊小怪，村里的一切，正是现阶段中国农村最真实的写照。“空心村”、“空巢老人”、“留守儿童”等等农村的现状也都在这里实实在在的上演着。越来越多的农村人进城谋生，开始习惯了城市的生活，而忘记了农村生活原本的模样。那一刻，我深深的觉得，再建一座农村的“老宅”，是遵从本心的，是多么正确的。也许只有这样，才能留得住乡愁，也许在若干年后，农村、故乡会变得像今天的城市一样具有吸引力。
这一切，好像也不是梦，也不会只是空中楼阁。听村干部们说，未来两年，村子周围的荒地，一切可以利用的土地，都会进行植树造林、绿化改造，而可以寄托乡愁，留住血脉的故乡，也会在不久的将来成为山青、水绿、空气清新的美丽新农村。
编者荐语：
老宅，在远方，在乡间，在山沟，在溪边，在白云缭绕之处，在竹林掩映的地方。她安卧在大自然的怀抱里，她在乡间老人执着守护的沧桑里。老宅的日子已渐渐远去，但老宅却永远清晰在我们的记忆里，安放在我们绵软甜蜜的心的一角。老宅，盛载着我们童年的快乐，是亲情滚涌的所在，也是淳朴、自然的乡土文化曾经香醇浓郁的地方。但随着城镇化工业化的迅猛发展，乡村振兴的迫切需要，乡村的老宅，将要淡出我们的视野，永远离开我们的生活。这种离开是悲壮的，是依依不舍的，但也是无可奈何的。我们用什么来祭奠老宅的离去，是在原装上的修饰翻新，还是在原址上的再造新生，抑或用文字来记录关于老宅的一切，来抒发对老宅的衷情？无论采取哪种方式，重要的是尽快行动，把老宅的文化、老宅的精神元素继承了、发扬了、光大了，皆以填补我们的精神空白，抚慰我们在繁华和喧嚣里的心灵创伤，满足我们对宁静、纯净、淳朴、绿色文化的回归和向往，这才是我们从根本上需要做的。这篇文章，也许可以为迷茫而又不安的我们提供些许的慰藉和启示。（知和）
作者简介：赵锐，三门峡卢氏人，高中历史教师。研究生学历，读研期间有多篇论文发表或收录论文集，从教以来相继获得三门峡市教学标兵、河南省教学标兵等荣誉称号，秉承教书先育人的理念，利用历史学科优势，注重培养学子的家国情怀。
卢氏文友群主办
文学顾问
牛爱民 任耀榜 宋海峰
李宏文 张银成 周天鹤
董建中 韩成章（按姓氏笔画排序）
文苑编辑部
文苑总编：知 和
文苑主编：卢 辉
执行主编：张淑清
责任编辑：张 瑞 张欣燕
邹 楠 程向楠
红 云刘小娟
本期校审：知 和
本期编辑：刘小娟
投稿信箱：LSWY1818@163.com
作者往期作品：
●函关之行有感（外一篇）
●山峦那边是故土
●外乡卢氏人忆山城变化
