卧龙先生是谁
老杨说:
这是8月13日起我们推出的一个新栏目。每周一,我们要读一本书。为什么要召集大家读书?因为读书的人越来越少,但我们需要阅读。不只是碎片化,娱乐化的阅读,而是深度的,平静的阅读。读书是为了什么呢?不好说。一旦读书非要为了什么,读书者就失去了读书最重要的兴致。读书就是你给自己的力量。越在喧闹的世界里,平静的力量越强大。希望每周一本书,能用有趣的方式带给我们修行。
总有人和我说他了解三国。
谁能不了解三国呢,一直以来,三国就是一个跨文化类别的现象级题材,文学作品、影视作品、游戏作品、甚至音乐作品都频繁的涉及三国内容。
比如说,在可能是用户最多的手机游戏《王者荣耀》里,截止2018年9月6日,一共有21-22个英雄来自于三国时期,超过了英雄总数的1/4。为什么说是21-22个呢?我不玩儿这个游戏啊,但是听说它特火,就让我这儿玩这个的小孩儿告诉我一共有多少三国的英雄,他说22个。我是一个严谨的人啊,就拿起手机一个个数,发现认识的只有20个。后来这小孩儿和我说,“元歌”也是三国的,本来这英雄叫庞统,一看这描述我也明白了,确实是凤雏先生。可是他非和我说一个圆滚滚长得像龙猫的英雄-梦奇也是三国英雄,这我就不理解了。结果小孩儿和我说,梦奇-孟起-马超马孟起啊,当时我就服了,所以我们姑且说21-22个吧。
▲梦奇-我究竟是不是马超。
但是,《王者荣耀》甚至都不是一款三国题材的游戏,三国元素的占比尚且如此之大,其他打着三国名号的文化产品就更不用多说了。
但是如果你只是通过这些文化产品去了解三国这个时代,我只能说太遗憾了。当然了,大部分和我说他了解三国的人,一定不只是玩儿了几个游戏,或者看了几版电视剧或者电影。对待这些人,我总是很冷静的问他一句,您了解的是三国志、还是三国演义呢?绝大部分人会告诉我三国演义。然后我会冷冷的问他一句,三国演义的第一个字和最后一个字是什么啊?
您还敢说您了解三国么?也许您看过《三国演义》,也许那是您少儿时期的记忆。那我提三个人,您肯定知道,诸葛亮、孔明、卧龙先生。
没开玩笑,这可能真的是三个人。看了《三国演义》,大部分人都会说,诸葛亮这是一妖道啊!上知天文,下知地理,中晓人和;明阴阳,懂八卦,晓奇门,知遁甲,运筹帷幄之中,决胜千里之外;未出茅庐,先定三分天下,这段听起来是不是特别耳熟。刘备要是不犯糊涂,什么事儿都先问问诸葛亮,早就复兴汉室了。
但后来人们就不喜欢孔明了,因为他们看了各种《三国演义》的分析文章,也许他们还看了《三国志》、《后汉书》等等史料记载,他们知道这个叫孔明的人,其实没有那么牛。火烧博望坡、火烧新野、火烧赤壁这三把火都和他没关系,前两把加上后来的汉中打败曹操,都是他抢了刘备的功劳;而在被孔明抢功(虽然都是后人为他抢的)的名单上,他最对不起的历史人物真的就是周瑜……
说到此,我们对这个人物的认识已经反转了。但今天,我请您读的,是方诗铭先生所著的《论三国人物》,读完这本书的相关内容,我相信您会再次爱上卧龙先生的。卧龙先生出道的时候,不比现在找工作的大学生长几岁。没有网络的时代,他却呈现出了震惊老油条刘备的《隆中对》;几十年殚精竭虑,他挽汉室狂澜于既倒;葫芦谷一场大雨,他仰天长叹时不我济。我相信诸葛亮看见马谡的时候,堪比2018年6月1日NBA总决赛第一场詹姆斯看见JR史密斯的样子:遗憾、错愕、悔恨。
当你真的读懂了这本《论三国人物》,真的站在卧龙先生的角度,看见他做出如此伟大的个人抉择时,我相信,您会爱上卧龙先生的。
三国的前世今生
在前面的几次推送里,我已经先后给大家推荐了林庚先生的《<西游记>漫话》和萨孟武先生的《<红楼梦>与中国旧家庭》。有人就在后台给我留言,问什么时候说说三国的事儿。可能大家也知道,要说我最熟悉的一本书,那可能真的就是《三国演义》了。但是今天推荐的这本《论三国人物》,却和之前推荐的那两本书大不一样。《论三国人物》并不是从《三国演义》这本小说出发讲三国,而是从史实的角度去讲。但是别担心,这本书写的一点都不晦涩,反倒是一本读起来就会让你放不下的书,因为他的角度十分新颖,切入点让人意想不到。
三国是一个风云变幻、英雄辈出的时代,早在晋朝的时候,陈寿就撰写了前面咱们提过的《三国志》。但是这本书如果您看过就会知道,特别的简略。而且出于某些我们都能理解的原因,对当时的统治者粉饰的地方特别多,以至于有的地方都出现了前后矛盾的情况。所以在南朝的刘宋时期,史学家裴松之杂采各路史籍,详尽的对《三国志》进行了注释,实际上是做了大量的补充和纠正的工作。可以说是裴松之和陈寿一起,为后世了解三国这个群星灿烂的时代带来了可能。
但这个时代实在是太过丰富多彩了,除了士大夫阶层,民间也流传了很多三国英雄们的故事。宋代的时候,街头说书的就有一派叫“说三分”,到了元朝就刊印了《三国志平话》,后来就出现了著名长篇历史小说《三国志通俗演义》,它还有个小名,就是《三国演义》。
说白了,《三国演义》是在民间评书的基础上,经过知识分子多年的不断加工修改而成的。清代学者章学诚曾经说:“《三国演义》则七分实事,三分虚构,以致观者往往为所惑乱。”虽然他老先生自己做的诗中也用过《三国演义》的典故,但是这个评价还是对的。
《三国演义》深入人心,但终究是通俗演义,史学大师顾颉刚先生就曾想写一部符合历史真实的新的《三国演义》,但无奈由于工程过于巨大而作罢。因此,作为其弟子的方诗铭先生,就以三国英雄人物为线索,根据史料还其本来面目,写出了这本《论三国人物》。
▲史学大师顾颉刚。
游侠好基友曹操与袁绍
这本书给我最大的震撼,就是独特的切入视角。比如写到当时北方的两大诸侯——曹操和袁绍的时候,着重写了二人性格中“游侠”的一面,想不到吧,曹操和袁绍这对相爱相杀的好基友,还是俩“大侠”。而且书中引用了很多史料,让人们从更多的角度了解这些最熟悉的陌生人。
比如,有一个作为游侠的曹操和袁绍著名的故事,记载于《世说新语·假谲》。“魏武(曹操)少时,尝与袁绍好为游侠。观人新婚,因潜入主人园中,夜叫呼云:’ 有偷儿贼!’青庐中人皆出观,魏武乃入,抽刃劫新妇。与绍还出,失道,坠枳棘中,绍不能得动。复大叫云:’偷儿在此!’绍遑迫自掷出,遂以俱免。”我给大家翻译一下:说魏武帝曹操年轻的时候,和袁绍两人常常喜欢做游侠。有一次,他们去看人家结婚,趁机偷偷跑进主人的园子里,到半夜的时候大喊大叫:“有小偷!”青庐里面的人,都赶紧跑出来察看,曹操一看机会来了,就溜进去了,拔出把刀来抢劫新娘子。接着和袁绍迅速的跑出来,没想到中间迷了路,陷进了荆棘丛中,袁绍当时就动不了了。曹操一看又大喊:“小偷在这儿呢!”袁绍惊恐着急,赶快自己跳了出来,两人终于得以逃脱。
尽管这个故事的真实性值得怀疑,但是仍可以看出曹操、袁绍之间的关系,也可以看出,当时这些“游侠”放荡的一面,干什么不好抢人新娘子。但是同时,也反映了曹操这个人的机灵、反应快的特点,这和《三国演义》里通过“望梅止渴”、“割须弃袍”等情节给我们呈现的曹操的形象,是一致的。
▲曹操望梅止渴。
但别以为游侠只会“放荡”,这只是一种表现,远不是最主要的。同时代杰出的政论家旬悦曾经有所表述,认为“救时难而济同类”是游侠的最高准则。所谓“时难”,就是东汉王朝危机四伏,统治者面临空前严重的灾难。这一灾难的根源,在于长时间的宦官控制朝政。而所谓“同类”,就是指当时反对宦官的人们,自然也就包括曹操和袁绍这样的游侠在内。
书中还为我解答了一个长久以来的疑问,就是作为“宦官之后”的曹操,怎么能站在了宦官集团的对立面,而且还饱受大家的信任和看重。当选择与宦官为敌时,老谋深算的曹操就为自己想好了对策,他深知只有制造舆论,才可能在反宦官斗争中得到支持和拥护。舆论战自古有之,而且方法沿用至今。
曹操看中了一个极有影响的大人物,太尉桥玄。这桥玄当时是出了名的“知人”的“名臣”,翻译成现在的话说就是一个老牌儿“星探”、“球探”。桥玄一见曹操就说:“今天下将乱,安生民者,其在君乎?”意思就是“天下就看你小子啦”,这一下给曹操美的,以至于后来曹操多次说,自己受到大家的重视,都是托了桥玄老爷子的福。事实也是如此,大哥一发话,小弟们能不赶紧跟着么,另一位善于识别人才的著名人物许邵就给曹操作了一个大家都熟悉的评语,叫“清平之奸贼,乱世之英雄”,也有记载说是“治世之能臣,乱世之奸雄”,我们就不纠结了。
这一说可不得了,要知道许邵和他的哥哥许靖是当时著名的“排行榜”月旦评的主持人,这月旦评对当时的人物或诗文字画进行品评、褒贬,素有“一经品题,身价百倍,世俗流传,以为美谈”的作用,因此是闻名遐迩,盛极一时。得到了许邵的赞扬,曹操的英雄之名一下就名扬四海了。渐渐的,曹操成为了以袁绍为首的反宦官政治集团中,仅次于袁绍的重要成员。
▲《大军师司马懿》中月旦评的场景。
让我们重新了解三国人物
剧透就到此为止吧,近几年的三国热,使得对三国感兴趣的人越来越多,与三国有关的内容也越来越多。但“得益”于我们这个碎片化、娱乐化的时代,更多的三国内容开始猎奇化、标题党化。每当我看到“诸葛亮迟迟不出山是因为郭嘉没死”、“诸葛亮其实是汉献帝逃出来了”这样的内容时,都会想,我们的孩子,他们看到的、听到的、知道的三国故事,究竟会是什么样呢?
方诗铭先生把东汉末年称作“群星灿烂的时代”,一个个历史人物在先生的笔下变得栩栩如生,他甚至能与这些历史人物同思想、共命运,理解他们的生活、他们的内心世界、他们的喜怒哀乐。只有这样的研究境界,加上广征博引、逻辑严密的扎实功力,才能写出这样一本好书。
在《论三国人物》,还将为您解决如下疑惑:
●“爱之深、恨之切”的好基友曹操袁绍为何反目成仇;
●“冢中枯骨”袁术为何自信到敢做三国时期称帝第一人;
●“一门三强”孙家如何夺得江南之地;
●“不求闻达于诸侯”是诸葛亮的本意么;
●诸葛亮为什么选择刘备。
▲《论三国人物》作者方诗铭先生。
近代国学大师陈寅恪说:“吾人今日可依据之材料,仅为当时所遗存最小之一部,欲藉此残余断片,以窥测其全部结构,必须具备艺术家欣赏古代绘画雕刻之眼光及精神,然后古人立说之用意与对象,始可以真了解。”
如果你想更深刻的读懂《三国演义》,更好的了解、评价它庞杂的相关衍生文化内容;如果你想在给孩子、朋友、女朋友说三国的时候多一个视角、多一分传奇、多一点与众不同。推荐你买这本《论三国人物》来好好读读,让大师带着你抽丝剥茧,领略那个群星灿烂的时代。
如果你喜欢《论三国人物》
欢迎点击阅读原文链接
直达北京出版社京东官方店
您还可以扫描上图二维码
关注“大家小书”专属公众号