江山散文|劳动那些事儿

点击蓝字关注我们
劳动那些事儿
文/垂拱而治
大秋一过，麦子长出来了，跟早春小草的发芽一样，绿油油的，给衰败了的田野萌发了一丝生机。
　　 那些个麦子苗儿，刚破土把脑袋伸出来的时候，是嫩黄的，稀稀拉拉地点缀着田野。但只过了一宿，就变成齐刷刷地一片绿毯了。不知它们在夜里是怎么商量好的，一早起，就都来到了这个世上。　　 今年的墒情实在太好了，只几天的功夫，它们就长到两寸多高。生产队长着急了，秋天的小麦不能长太快，它们是要越冬的，它们应该在地上趴着，否则就会被霜打死，被寒风吹死，被冰雪冻死。来年就别想过麦秋了，那样就吃不上馒头和烙饼，就等着喝西北风吧！　　 队长一声令下：“到麦田里轧麦子、踩麦子去。”全体社员都行动了起来，连我们这些小学生们也不例外。我们一人一条垄地踩麦子，为了不漏踩，队长教我们像螃蟹那样横着走。左脚在前，右脚尖儿顶住左脚的后跟儿，侧着身子踩，这样踩到的面积就刚好是一条垄的宽度。同学们呱嗒呱嗒地使劲踩，烟尘一团团的飞起，把我们掩埋起来，我们咳嗽着，打着喷嚏，不一会儿鼻子眼儿处，就沾满了黄褐色的土。　　 这样踩，时间一长就感觉太单调，于是我就发明了一个新的动作，把两只脚的脚后跟儿对在一起，形成八字，这样就可以正着身子顺着麦畦往前踩。见我偷偷变换了姿势，几个小伙伴也学我的样子，呱嗒呱嗒地踩八字。那天活计多，任务重，我们每个人都踩了好几条垄，扭得我们胯骨疼。第二天上学去，我们几个走起路来撇了撇了的，真变成了八字脚，逗得老师和女同学们一个劲儿咯儿咯儿地乐……　　 经我们这么一踩，麦子伤了筋骨，果然不长个儿了，都老老实实地趴在了地皮上。可是，那个时候，还是有一些地温的，地温催着它们长，它们受了重伤，像地震把人砸伤的那样，截瘫了。没办法，它们就积蓄能量，发育它们的根系，偷偷地在地下分蘖。队长要的就是这种效果。待来年的开春，它们身上的伤痕就会修复，扭断的筋骨就会自然地接上，变得更加粗壮有力，而且，从一根儿根儿往上钻，变成一撮儿撮儿抱着团儿往上拱，跟战场上吹响了冲锋号似的，“轰！”的一下子，大部队就上去了。　　 天头转暖，不经意间柳树发芽了。柳条的绿皮儿跟里面的白杆儿还没有完全长到一起，用手指捏捏，轻轻一拧，就会松动，我们把里面的白杆儿抻出来，用柳枝的皮桶做笛子吹。呜……哇……地到处是柳笛声。　　 吹着吹着，杂草就生长起来了，麦子也长高了。我们就拿起弹弓趴在麦埂儿里打“麦吱儿”。“麦吱儿”是种鸟，它们长得比麻雀细长，翅膀上有白色的羽毛，飞起来吱儿吱儿地叫，所以我们都管它叫“麦吱儿”。“麦吱儿”鸟经常在麦田里逮小虫子吃。它们警觉得很，我们一猫进去，就会被发现，它们飞起来，“吱儿”的一声，又落到前面一点的麦田里。它们飞不远，大概也不想离开吧，无论我们匍匐得多么隐秘，都是率先被他们发现，所以从来也没有逮到过它们。　　 春天不禁过，玩着玩着就脱去了衣服，换上了背心裤衩。麦子也变黄了，它们都长出了麦穗，麦穗上有两寸长的麦芒，我们不敢在麦田里玩耍了，麦芒把我们身上扎得刺痒难受。麦子该收割的季节就要到来了，也就是盛夏。　　 盛夏割麦子，叫抢收。与天头抢。这个时候天气就像小孩子的脸，说变就变。别看日头晒得麦穗子啪啪地蹦粒子，说不定哪会子就阴云密布，下起连阴雨来。瓢泼大雨会把麦子浇趴下，麦穗子发霉变黑，快到手的粮食就打了水漂。当然，急扯白眼，着急闹心，收割麦子的事儿是大人的事儿，我们小学生只管到收割完的麦地里捡麦穗。我们戴着草帽，背着茶缸儿，打扮成小农民的模样，一人一条垄地猫着腰往前捡。麦茬子把手扎破，流出了血，我们也不怕，我们把社员们丢掉的麦子捡起来，扎成捆，背到生产队的场里去，做到颗粒归仓。场里有两个大水桶，刚刚从机井里抽上来的水，清凉解渴，社员们叫“井倍儿凉”。另一个桶里撒了糖精，特别甜，我们小孩子围着水桶喝了一缸儿又一缸儿，把肚子胀得鼓鼓的，过足了瘾。　　 那时，我们还经常给生产队的牲畜割草，头天割，晾在河沿上或野地里。到第二天的下午，经烈日的曝晒，草基本就干了。老师跟赶大车的社员说好帮我们把草拉回来。我们都挺高兴，我们最爱坐马车和牛车了，慢悠悠的，边摇晃着边唱电影《青松岭》的插曲，“长鞭哎……那个一呀甩吔……叭叭地响哎……哎咳依呀，赶起那个大车出了庄哎哎咳呦……”　　 那感觉比现在的孩子坐奥迪心里还美糊。可是第二天车把式跟大车不见了，让队长叫去拉别的东西了。我们很失望，老师很生气，带着我们找队长理论，结果三说两说偏了，差点动起手来。最后，我们还是赌着气把草背了回来。草虽然晒干了些，还是挺沉的，加上道路远，我们的两个肩膀子还是勒出了血印子。半路上，绳索往肉里扣，肩膀痛的要命，我把两个拇指伸进去，垫一会儿，稍有缓解，就得立刻抽出来，否则两个拇指就会麻木，再也抽不出来了。实在走不动了，我们就找个垄沟，蹲在垄沟里，把背着的草放在垄沟背儿上，让两个肩膀和后背松宽松宽，让那里的血液流动一下。我们蹲在垄沟里，比垄沟背儿上的草位置低，我们一背就能起来，如果坐在平地上，就背不起来了。　　 早起我们还要去拾粪。我负责在村内吹一趟笛哨，把同学们叫起来，挎上粪筐，扛上锹，到村东边的柏油马路上拾粪去。那里经常有去北山拉石头的马车经过，马吃了一宿的草料，刚眯着，就被主人叫起来，套上大车，它们还没有来得及方便，只好边走边拉，粪球子拉拉一溜。那时候，我们看到马车，眼睛就亮，亲切得很。没有粪便可拾了，就排成队，站在马路两旁等着，伸长脖子看马车过来。马也认识我们了，知道我们的意图，聪明的家伙们就专门走到我们的跟前撅起尾巴。我知道它要干什么，就端起锹尾随着去接粪。我们把几个粪筐拾满后抬回去，在学校的操场上过完称，再倒到饲养场的粪堆上。　　 夏天抗旱也少不了我们。那年头农田里没有这么多的机井，赶上一个月不下雨，河里的水准干，田里的庄稼可就遭殃了，渴得无精打采，蔫蔫巴巴的样子，看着可怜。眼看要当柴烧，到时就颗粒无收了。我们要把庄稼从日头底下救活回来，只好在河床的底部往下挖，深深地挖，挖出汆眼来。同学们站成一排，从河床底下一直排到岸上。我负责舀水，把盆递给一个同学，就一个个往上传递。岸上也有一些同学接过去浇到打蔫儿的玉米苗上。　　 那天很累，洒了一身泥水，浑身脏兮兮的。老师给我们的奖赏是在树荫下讲故事，我浑身冰凉，牙齿打颤，一阵阵起鸡皮疙瘩。赶老师讲完故事回到家，赶紧猫在被窝里。这一猫更糟糕，浑身刺痒，接着出了一身大疙瘩，一片片的，就跟疙瘩汤那么大，脸上也都是。奶奶说是出了“饭疙瘩”，让母亲找个臭袜子在我身上蹭，蹭不动了就往袜子上吐唾沫，接着蹭。可能是民间偏法儿吧，到了晚上就好了。不过，从此落下了毛病，一遇到湿冷空气就犯病，先是手丫子肿、脸肿，接着浑身就开始出“饭疙瘩”，非在屋子里猫着不可。这个病一直跟着我，上了高中才算痊愈。　　 鬼晓得，我们怎么有那么多的劳动课，一周在教室里上课的时间还不如室外的时候多。这种情况一直延续到初中。我进了城里的重点中学，比其他进乡镇中学的伙伴强多了，他们每天要背着粪筐上学。我不用背粪筐，但每周也有一天的劳动课。到乡下去跟社员们一起参加劳动。在玉米地里拿虫子，锄草、耪地、施肥、倒粪……什么都干。有回去一个偏远的村子干活，要骑自行车，带着干粮。青纱帐长得比人还高，田里的路很难走，已经被马车的轱辘轧出了一尺多深的车辙印，中间被牛马蹄子踩得疙疙瘩瘩，根本骑不了自行车。尤其还要过一个大河上的钢丝桥，晃晃悠悠挺吓人的。我本来胆子就小，钢丝上虽然铺着木板子，但年久破烂，大窟窿小眼子的，一上去就迷糊了。幸好有几个胆子大的同学帮我和几个女同学搀扶到了对岸。　　 贫下中农真不错，到了晌午我们坐在路边上咬干粮的时候，有个社员挑着一个担子走来，他负着重从钢丝桥上走过，如履平地。我们都看傻了眼。来到跟前才知道，原来他是给我们送片汤来的，两大桶片汤，热乎乎的。我们非常感激，一个劲说谢谢乡亲们。　　 一九七七年全国恢复高考，学校开始重视教学了，劳动课也取消了。我们一些农村来的学生，明显处于劣势，文化底子薄，基础不牢。但我相信，只要加倍努力，不再参加劳动，一定会迎头赶上。但是，好景不长，一九七九年家乡实行了联产承包责任制，把生产队的地全部分给各家各户。这是个改变农村命运的重大事件，农民们欣喜若狂。我家也分了几块地，虽然开心，却有些为难。父亲、哥哥、姐姐都在外面做事，我已经上高中了，正是向高考冲刺，要改变人生轨迹的时候，分了这么多地，家里只有母亲一个人，怎么办？只好在不耽误工作和学习的前提下，全家起早贪黑齐上阵。不耽误学习是不可能的，就拿浇地来说吧，有时等到中午，有时等到半夜才轮到我们，晌午歪了母亲还没有回来，虽然锅里腾着饭，我能吃得下？深更半夜了，母亲还在地里，我能看得了书，睡得着觉？　　 若是到了麦秋和大秋，都是着急的活计，在教室怎能让我坐得住？天哪！我好羡慕城里的同学们，他们都是非农业户，散学就是学习和玩耍，有的是时间，没有一点负担。甚至羡慕起离学校远的农村来的同学们，他们可以住在学校，可以上晚自习和早自习，比我的学习时间要充裕得多。此时，我真想跳出龙门，离开农村，到大城市里读书去。家人都看出我的心思和志向，明显给我安排的活计少了。有一天哥哥休礼拜，我也休礼拜，哥哥要到地里刨茬头，叫我带着书本跟他一起去。主要是他刨完茬头装筐背回来，需要有人周一把才能起来。说实在的，哥哥在那儿出力流汗，我能看得进书去？他每刨一镐，我的心就一沉一沉的，愧疚的很。　　 就这么着一路纠结着凑合了个师范学校。接到录取通知后，父亲和我各驮了一袋粮食，交到粮站，从此我就成了个向往已久的非农业户。　　 时间真如白驹过隙，眨眼就过去了四十年。我也到了二线的年龄，曾经想躲着土地，逃避农村的我，此时却想起了农村的田园生活，想拥有一块地，几间房舍，每天劳作一身汗水，吃着自己种的玉米和蔬菜，看着燕子在院子里飞来飞去，膝下孙子玩耍嬉戏，岂不乐哉！　　 然而，这样的生活是不会再有了。村里的土地早在二十年前就被工厂占领的干干净净，全村集体转成了非农业户，只是这个时候的非农业户一丁点用处都没有了，还不如农业户好。　　 父母也不在了，只留下了空空落落的四间房舍。我时常回去，站在院子里望着那颗孤零零的柿子树，发呆……　　 有测量房子的人从大门外走过，拆迁的脚步已经向着村子走来。
【编者按】垂拱而治的散文《劳动那些事儿》，描写了作者小时候的与家人一起在田地里劳动的场景，说明劳动是辛苦的，也是快乐的。第一件事是踩麦子，第二件事是割麦子，第三件事是拾粪，第四件事是抗旱，第五件事是高考前的劳动，最后是四十年过去了，却怀念起了那时的生活，父母已经不在，村子将被拆迁。往日的种种不会再有。文章详略得当，叙述满含怀念之情，回忆真情流露。欣赏学习了。感谢赐稿菊韵，期待更多精彩！【编辑 远近】
江山文学网目前拥有作者九万人，在线作品86万余篇，是创作群体最为广泛的文学原创网站。 开设栏目有：长篇频道、短篇频道、江山征文、江山萌芽。短篇频道：情感小说、传奇小说、江山散文、杂文随笔、诗词古韵、江山诗歌、作品赏析、微型小说、影视戏曲、微电影剧本。 长篇频道：人生百态、军事历史、青春校园、经典言情、悬疑武幻、剧本连载。其中江山“萌芽”是全国中小学生习作园地，专门选拔优秀编辑一对一，手把手对孩子作品的不足与亮点给予细心修改和充分肯定，以最快的速度提高孩子的写作能力。
秋月菊韵社团：理念：“创建和谐社团，聚集正能量”；目标：“为业余文学爱好者全心打造学习交流的平台，为专业作家尽心创造施展才华的阵地，为心灵与文学艺术用心营造自由的殿堂”。方向：“倾力发展集作品发稿、有声阅读、微信推广三位一体的大菊韵”。来菊韵，让你的文字在此飞扬，让你的智慧拥有价值，让你的文学梦斑斓起航！诚招诗歌编辑和评论员：有意者请飞笺叶雨或qq:21849932
制作：淡水
江山微信推广团队