江山散文|祖屋情

江山精品散文
山河如画社团
不管祖屋的形状如何变化，却再也找不到幼年老祖屋的田园感觉了。　　今天，老祖屋早已经成为过往。那些幼年的情景却在心底汇成情感的小溪，伴着岁月涓涓流淌，温润得让人睁不开眼睛。
——极冰
祖屋情|极冰
我家的老祖屋，坐落在“南有乔木，不可休思；汉有游女，不可求思。汉之广矣，不可泳思……”的汉江边上。汉江像丝带一样抛撒在巴山和秦岭南北相挟的汉中盆地，朱鹮飞翔其上，油菜花装点着春装，成群结队的蜜蜂，飞来飞去，好不热闹。老祖屋早已淹没在岁月的风尘里了，但它却始终存活于我的记忆里。随着年岁渐长，老祖屋常常出现在我的梦里，愈发让我挥之不去。　　我家的老祖屋在汉中市东郊，今天汉中市高速路东出口“铺镇”那个地段。　　　　一　　幼年的老祖屋，就在汉江的河堤沿下，屋前的竹林就和河堤连在一起。房子坐北朝南，一字摆开，四间正房，两间副房，还是土墙茅草屋。据父亲讲，土改前一院子的青瓦房子，伏天的中午忽然走水，烧毁了爷爷毕生的心血，爷爷急病而去。是奶奶坚强地撑起了一个家族的荣辱，政府在原址上划定了新的地基，奶奶盖起了我记忆中的茅草房子。　　屋后有果树，屋前有一大片竹林。而房子周围还有空地，原来人家怕我们的家禽糟害他们的菜地，就和我家拿地交换了过来。所以我家老祖屋，那面积不是一般的大，东西六七十米，南北近百米（祖屋南边有个竹林）。因此，我幼年的记忆永远定格在宽阔的祖屋周围。　　我从能走路开始，河岸上青绿绿的芦苇就是我的伊甸园。每到芦苇返青时节，嫩嫩的芦苇丛里就有细嫩的茅草菌菇长出来，捡拾茅草菌菇，是我幼年的一大乐事。这源于我对青山绿水天然的热爱，也源于我做事的专心程度。我在岸滩上流连，眼睛看哪里，哪里都会流光溢彩，哪里都是一丛丛的茅草菌菇。　　那个时候，每当我捡拾了茅草菌菇回去，父亲就很兴奋。他把茅草菌菇泡在大洗菜盆里，水会把茅草菌子和杂草泡开，父亲捡拾了干净的菌子，把杂草和水倒掉，重复几次，就彻底干净了。上灶的事情父亲是当仁不让的。父亲用茅草菌炒腊肉，一家人围坐在一起，吃我采摘回来的菌子，那场景很温馨。尤其是奶奶、母亲、父亲相继去世之后，物是人非，每每想起，忍不住落泪。　　老祖屋最温暖的记忆，是冬天在厨房后边烤火。父亲是个有计划的人，他早早晾干了树疙瘩，在冬天的晚上，拢起一个疙瘩火，在火堆里烤喷香的红薯、土豆。父亲也总是在逢年过节，给我们露一手厨艺。在幼年的记忆里，父亲做饭的那个香味，煎熬得我们馋涎欲滴。而终于一家人坐在一起准备就餐，又焦急地看着父亲慢条斯理地开酒瓶倒酒。那些影像，那些香味都构成祖屋生命的一部分，存活于我记忆的沟壑深处。　　我童年的老祖屋，还留下我成长的回忆。我们姐弟三人一个比一个大两岁。小的时候，大的带小的。某天，父母亲都不在家，弟弟午觉睡醒，在东屋的床上扯起喉咙地大哭。我善意地去背他，把他背进堂屋，在落他下地的过程中，他一口咬在我的胳膊上，牙印很深，渗了血。我气得回身打了他一耳光。他再次大哭，而我自己也哭得上气不接下气。这里边有好大一部分原因，是我怕挨打。父亲回来，追究弟弟咬我的原因，弟弟“哼哧哼哧”半天，说不明白。父亲生气地呵斥：“你是一个男子汉，没有理由就随便咬人。打死你。活该！”那是父亲第一次让我知道：在他眼里，男孩女孩都一样，都要讲道理。弟弟自此以后，乖多了。不敢以男孩子自居，欺负我和妹妹了。　　 还记得在看完露天电影《画皮》那晚，彻夜不敢合眼。眼睛一闭，就像有一双鬼手，长着长指甲，从我的胸口插下去，令人胆战心惊。我一动弹，妹妹也在床上翻腾。我悄悄问：“你怎么还没睡？”　　“害怕。睡不着。”妹妹说着一把抱着我。　　我和妹妹就约着一起喊：“妈，我们不敢睡觉，害怕。”　　奶奶就扯起嗓子回应：“看个电影就吓得不敢睡觉。你俩过来，和奶奶一起睡。”　　我和妹妹颤巍巍地，摸索着去西屋奶奶床上。奶奶把我们让到床里边，然后唱着催眠曲，哄我和妹妹睡觉。而奶奶的催眠曲只对她自己有效果，当她扯起轻微的呼噜声，就会被我和妹妹摇醒来。奶奶的歌声不停地唱了一夜。天空露出鱼肚白了，我和妹妹才沉沉地睡了。　　在老祖屋的生活，教会了我男女平等的观念，做事都要讲道理，讲爱心。爸爸的正直，奶奶和妈妈的爱佑护着我，让我心智简单地快乐生活，成全了我一生的幸福。
祖屋情
极冰
　　二　　那时候我家附近的汉江里还有一条船来回摆渡。那是木质的乌篷船，一次能容纳30多人过河，艄公的家就寄居在汉江的浪花里。有人来过河，就对着船喊一声：“过河喽……”艄公就在对面答：“来喽……”然后撑起长竹竿，一会儿船就漂到了面前。艄公拿起木板，一头搭在船舷边，一头搭在石头堆砌的码头上，过河人踩着木板上船，在船舱里坐好。艄公使劲抓住竹竿撑一把，船就在河里荡很远，过河人的手就伸到汉江里撩水。那水，清澈透亮。偶尔有野鸭子在水上漂浮，小朋友在船上撩水，野鸭子还会用嘴巴钳夹小朋友的手，引起一片尖叫声。艄公伸长脖子，喊一嗓子“哟～呵”，野鸭子就游走了。等船过去了，它们又游回来。野鸭子喜欢在河中心游玩。我成家后带着年幼的女儿回去，她上船就不愿意下来，我就在码头上找螃蟹等她，她来回地坐船，那船票单程才一人两元钱，我几次都给艄公结算到十几块钱。现在汉江上修了铺镇桥，就再也见不到渡船了。可那种水光天色的纯净与和谐却成为家乡祖屋醉人的场景。　　我记忆中的老祖屋，四季花果不断。我记忆最深的是父亲种的水蜜桃和小米杏。小米杏和水蜜桃成熟的时节，一前一后。小米杏，是淡黄色的，椭圆形，口感酸中偏甜，那是我的最爱。以至于小时候的小米杏太可口，这一辈子再也吃不到小时候的小米杏，我常常引为遗憾。那时候我嘴馋，果子成熟时节，放学了老想在果园溜达，看看有什么可以果腹的，仰头就看到桃树上红彤彤的水蜜桃。我个子低，够不着，看得直流口水，就想办法，取下家里的晾衣杆对着水蜜桃敲几下，水蜜桃就掉地下。捡起来在手绢上擦擦，就大快朵颐。一口下去，那脆甜，那爽口，那寻觅一生的味道！　　秋天，老祖屋的板栗熟了。那时候有三棵板栗树，屋后有两棵，屋南边的竹林里有一棵。屋北边的两棵是大粒板栗。每到深秋时节，板栗毛包炸开，再下一夜急雨，早晨起来，疾风刮着，人往板栗树下一走，那板栗仁密密麻麻一片，还有掉下来的毛包，就等你拿着筐子捡拾了，一会儿工夫就捡拾一筐子。不过干这个活，得凭运气。毛包掉在脑袋上，那情景，想想，那就不是一个“惨”字可以概括的。我历来胆小，每次都戴着斗篷。把收集来的板栗拿来砍个口口，用锅焖，真是一种极品的美味。　　院子里有棵花椒树。父亲喜欢到汉江里网鱼，每次网到鱼，父亲都让我去摘花椒，他把鱼开膛破肚。开始是采摘花椒嫩芽，随着花椒的成长，最后是采摘花椒的成熟颗粒，不管哪个时节的花椒，味道都很霸道。父亲做的鱼，就带着新鲜花椒的香味。四川人用新鲜花椒做火锅，味道成为一绝，而父亲在花椒树上直接采摘花椒，更是别出心裁。由于幼年祖屋的花椒记忆，我也学会用新鲜花椒做菜。我现在的冰箱里，就在花椒青绿的时节，冻上一包新鲜花椒。做火锅或烧鱼时，掰一块，那感觉真的很特别。　　祖屋旁有我一直引以为豪的小花园，花园里有四季盛开的各色花儿，那都是我一草一木种植起来的，每一棵都凝结着我的美好回忆呢。那棵美人蕉是我偷着用父亲的水彩换的，曾引起我灵魂的深刻反省的。还有那棵夹竹桃，是我在发小家的花园里移栽的，没想到那玩意那么霸道，几年功夫，就长得铺天盖地。那指甲花，让少年的我多少次把花瓣收起来，用石臼舂出来，涂抹指甲，美丽了我多少儿时的梦。我最得意的是我种的栀子花，那是我极喜欢的花，那里边还连着小表妹的记忆。我花园里那棵栀子花是二姑送的，品种极好。曾有晓琴堂姐，丽香表妹管我要栀子花，我就去给她们繁殖。繁殖栀子花是一个技术活，我就在栀子花树上剪枝，剪茬口，然后在水稻田里把剪枝插好。等到水稻收获了，就连水稻茬子一起挖起，回来种植就可以活了。我长大留在咸阳后，再也没有养活过栀子花，我就愈加怀念老祖屋的花园了。　　　　三　　最难忘的，是祖屋门前河堤上茂密的槐花林。　　每到槐花盛开的时节，满河堤花香四溢，沁人心脾，走在槐花盛开的河堤上，就像走在画廊里。每当我拿起竹竿绑着镰刀，往下采槐花，我们把有的小槐树钩得只剩下树脑壳，光秃秃地在风中招摇。那时候也不懂环保啥的，也不懂槐树的伤心，只图自己痛快。微风的夜晚，遇到大膘月亮，把槐林照得影影绰绰的，我们一群小孩，就去树下看槐花跳舞。那是一枝条的槐花集体跳舞，美极了。一条条的槐花，在月光下随风而舞，就像洁白的花仙子在甩袖蹁跹。在皎洁的月光下，我们时而在树下捉迷藏，时而一颗颗小脑袋齐刷刷地仰望花树上的月亮，试图在月亮中看见玉兔仙女。在我们玩得忘乎所以的时刻，大人们发现我们溜号了，就来找寻，结果发现我们在槐树下，找来的大人气愤交加，随手就对我们皮肉惩戒。没办法，大人们迷信，槐木是阴木，无论如何不让我们夜晚在槐树下逗留。唉，大人怎么能懂孩子的世界呢？我们像霜打的茄子，甩着腿，叹着气往回走，而槐花的香气还鼓着劲地往鼻子里钻。　　白驹过隙，八一年汉江突发大水，暴怒的汉江在我家祖屋西边一百米的地方决堤，整个村庄被冲毁，一片汪洋。只有我家老祖屋孤零零地像一座孤岛，高耸出水面。老祖屋花团锦簇的空地都被洪水漩成断崖。发水时，我们都住在父亲山区的单位。冲锋快艇送我们回祖屋取东西，父亲艰难地爬上祖屋的断崖，伸手拽拉我，鼓足一把劲才把我拉上去。环顾祖屋，屋后的两棵板栗树已经被洪水冲得找不到踪迹，门前的竹林、槐树都淹没在无情的波涛之下。而邻居家的房子，都随洪水而去了。过去的家园，变成一片泽国。我站在祖屋的地方，想起曾经的一草一木，曾经的快乐忧伤，久久不愿意撤离，那是我第一次感觉生命的无助和无奈，那也是我第一次面对生命的抉择，更是我第一次认识到自然、家园和人的关系。最后离开时，我摸着我的栀子花，眼泪在眼眶里打转。在夹竹桃下，我手扶树干，想起我种它时只有拇指样粗细，现在长得大人胳膊一样壮实，眼泪夺眶而下。而那个时候，撤离时间是按倒计时来算的。　　后来政府在地势高的地方新批了地基，一家挨着一家再建的瓦房耸立起来。　　政府治理汉江，河堤两边都码了片石，把槐树全部砍伐了，树疙瘩都被人们挖走了。在片石缝隙里种植上根系发达的灌木，之后再也见不到槐花了。　　零九年父亲回祖屋养老，拆了后盖的祖屋，新建了二层楼房。不管祖屋的形状如何变化，却再也找不到幼年老祖屋的田园感觉了。　　今天，老祖屋早已经成为过往。那些幼年的情景却在心底汇成情感的小溪，伴着岁月涓涓流淌，温润得让人睁不开眼睛。
【编者按】故园乡情，是每个写作者都会触碰的题材，也较难翻出新意。极冰老师这篇《祖屋情》写得别开生面，以情为魂，顺情走笔，以幼年记忆里汉江边祖屋的土墙茅舍为载体，釆撷画面，咏叹流年。首先定位了祖屋，在风景如画的汉中市东郊，写了汉中盆地上的汉江飘洒，巴山和秦岭的南北相挟，油菜花，一来就把祖屋置于如诗如画的美景之中。塑造了花的梦境:美人蕉、夹竹桃、指甲花、栀子花、槐花林皆注入生命，空灵唯美；绽放着味蕾的舞蹈:水蜜桃、小米杏、茅草菌炒腊肉、青鲜花椒鱼……馥郁了童年，丰盈了人生；镌刻着成长的感悟:父母的教导，手足的情谊，奶奶的歌谣，汉江的清幽与狂暴。作者笔下的祖屋，有诗有画，有笑有泪，有成长有感悟，有个人美梦，有洪水荡平家园的沧桑乡愁。而面对陷入泽国的祖屋，作者那场“树犹如此”的决别场景，与前情对比，感慨万端，发人深省又异常动人。作品描写唯美，感情浓稠深重，具有触动心弦的力量。感谢老师佳作呈献，推荐共赏！【高原的天空】
作者：极冰
实名：苏燕。山河如画社团社长。70年汉中市生人。多年从事营销工作，精于广告策划，喜欢琢磨营销方案；奉行：认真做事，真诚做人，真情生活；醉于真性情的文字，书写眼里的世界；乐于以文会友，以友辅仁。
江山文学网
江山文学网是创作群体最为广泛的文学原创网站。
开设栏目有：长篇频道、短篇频道、情感小说、传奇小说、散文、杂文随笔、影视戏曲、电影剧本等。
其中江山“萌芽”是全国中小学生习作园地，专门选拔优秀编辑指导，以最快的速度提高孩子的写作能力。
社团简介
社团：山河如画
社长：极冰
成立于：2020-02-06
副社长：婉溪清扬
常务社长：西林影儿
执行社长：滴水世界
社团顾问：春雨阳光
社团顾问：古越
散文主编：以闲为正
小说主编：吴金泉
荣誉社长：高原的天空
编辑：以闲为正温天银桂木极冰古越婉溪清扬滴水世界吴金泉春雨阳光夕照峰影西林影儿高原的天空
评论员：以闲为正温天银高原的天空婉溪清扬古越相思滴水世界九七桂木极冰吴金泉春雨阳光高原的天空
宗旨：用一颗文学爱好者的赤子之心，经营一个相对公平，公正的文学小团体。
山河如画文友交流群：1071747067。
本社团招聘：小说主编，古韵主编，诗歌主编，编辑若干名，欢迎有志之师加盟！
论坛：山河如画论坛
制作：依是幽兰
江山微信推广团队
（图片来自网络）
打动你的人群
长按二维码关注