点 击 “颍 州 文学” 关 注 我 们 吧!2020214期 总第214期春风不再
——程风子散忆
文/马运成
2019年7月27日是星期六,我起床较晚,上午十点多打开微信,才得知程风子去世了。信息的发布者是我的濛洼老乡、阜阳知名书法家、原阜阳电视台副台长徐风先生。我连忙给徐风打电话,求证程风子去世的真伪。徐风说,他正在赶往北京的路上,同去的还有濛洼老乡、市委组织部纪检组长张雷等人。
程风子是艺名,在当今书画印艺术界可谓大名鼎鼎;本名程春风,阜南曹集镇南街人,老家熟人多叫他这个名字。实话说,我和程风子不是同学关系,只能算是曹集中学的校友。我有个发小叫闫伟(已故),改革开放初期靠养鸡办厂发家致富,成了远近闻名的“万元户”,后来被县里招聘为乡镇企业干部。上个世纪八十年代中期的一个星期天, 我从阜阳到阜南闫伟那里玩,在饭桌上认识了伟岸英俊、声音洪亮、一口“地方普通话”的程春风。那时,他是县广播站的播音员。后来,我随地区食品卫生检查组到阜南检查工作,之后把检查的情况写成新闻稿送给程春风,没想到第二天就在“阜南新闻”中播出了。
我的初中语文老师曹文恭先生,也是曹集人,和程春风老家是多年邻居,还是他初中时的班主任,对程春风可谓了如指掌。曹先生乃地方名儒,在其《淮上天涯》一书中,专门写了《大道张野风—程风子书画印艺术浅议》一文,对程风子的从艺经历和艺术风格进行了详细介绍。据曹先生说,小时候程春风家里很穷,上学时除了语文好一点,其他课程可以说一塌糊涂。程春风学习成绩不咋样,但有“歪才”,比如在音乐方面颇有天赋。他天生一副好嗓子,富有磁性的声音唱起歌来也蛮好听的。初中毕业后,程春风因为有这个特长,在阜濛农场中学当过短期代课老师,但可能因为没有编制待遇又差的缘故,后来又找关系到县广播站当了一名临时播音员。
程春风有一颗不安分的心,总是不满足现状,他骑马找马,不放过任何改变命运的机会。1990年,阜阳经济广播电台(原阜阳广播电台经济台)面向社会公开招聘播音员,程春风在几千人中脱颖而出,终于成为有编制的国家工作人员。在阜阳期间,我们之间的接触逐渐多了。我经常到台里送稿子,顺便去看看他。台里负责发放稿费的人,知道我们熟悉,就把汇款单直接给程春风,等我们见面时,他再把积累的几张汇款单交给我。那时他在东城河西岸租房住,地点大概在北城小学北边。有次阜南老家来人了,他邀请我和爱人去陪客。走进房间,发现墙上、床上甚至地上,到处都是字和画,一张长条桌子上,摆放着笔墨纸砚和刻刀。吃过饭临走时,程春风专门给我刻了一方“运成藏书”的篆体印章,到现在我还保存着。
应当说,在电台前两年,程春风混得也算“春风得意”,一度被提拔为编辑部主任。但程春风业余爱好广而杂,音乐、书法、绘画、篆刻无不涉猎,领导认为他不务正业,慢慢地各种矛盾就出现了。1994年,他干脆辞掉工作到中央音乐学院进修音乐,又拜著名男高音歌唱家柳石明(曾与郭兰英主演过《白毛女》《小二黑结婚》,演唱过电视剧《木鱼石的传说》主题曲《一个美丽的传说》)为师,专攻声乐。北漂初期,程春风过的很不如意,因为没有收入,有时吃住都成问题,用“寄人篱下”来形容他当时的窘况似不为过。几年的努力也算没有白费,后来深圳唱片公司为他推出了《山中问茶—柳石明程风子师生歌曲集》和《青山有约—程风子师生歌曲集》两套唱片。在艺术界,程风子多冠以著名书法家、绘画家、篆刻家的头衔,但窃以为,如果当初他在音乐方面继续深造,中国歌坛上说不定会多一个著名歌唱家。
前几天, 曹文恭老师跟我讲过程春风学习书法的趣事。阜阳有个著名的书画家叫杨霁成,早年在阜南工作时与曹先生是好友。1984年秋天,曹先生到同事刘阳东家做客,看见厅堂上悬挂着杨霁成的四幅草书条屏,随口问刘阳东:“你啥时候请杨兄写的?”刘老师听了哈哈大笑:“你看看落款,是你的学生写的。”曹先生仔细一看,发现四幅书法条屏的落款为“程春风”。曹先生当时就在心里想,这小子无师自通,模仿的几乎以假乱真。程春风的书法以草书见长,但受自身环境限制,既无名师指教又无善本临摹,纯粹是荒原野马放怀纵笔,靠的是自我揣摩。程春风到县城工作期间又爱上了画画,但真正潜心学画,则是北漂后拜师山水画大师杨延文门下开始的。可以说,杨延文是发现程春风这匹中国画坛千里马的伯乐。程春风后来又拜黄永厚、黄永玉为师,绘画艺术大增,渐成当今中国知名画家。
说程春风多才多艺并非言过其实,因为一个人能在某一方面有所建树已经了不起了,而程春风在音乐、书法、绘画和篆刻四个方面都声名鹊起,堪称奇迹。说他是个怪才也算恰如其分,比如说篆刻,程春风随便在地上捡块砖头或者破瓦片,就能在上面魔术般刻出印来,令人叹为观止。程春风能成为中央美术学院教授、知名画家、人称老顽童的黄永玉的御用篆刻师,可见其篆刻艺术非同小可了。黄永玉兄长国画大师黄永厚,曾这样评价程春风的篆刻艺术:“入门就上路,上路就入门。”
艺人已去,艺术永存。2007年我去北京公干,,他那时住在通州,因同去的人较多,我谢绝了他的邀请,只是在电话里聊了几句,没想到今生再也听不到他那浑厚而富有磁性的声音了。曹文恭老师得悉弟子突发脑梗去世后,遂吟诗一首表示哀悼:
《吊程风子》
十年淮上困厄尘,
京门东风最宜人。
墨海腾越三千里,
云烟织染十万春。
诗酒每怀旧土灶,
肝胆未忘破葛巾。
谁忍星汉斗柄坠,
碧海青天泪痕新。
期间我曾给徐风打电话,询问程春风是否魂归故里,徐风说程春风的骨灰就安葬在通州的一座公墓里。也好,北京是风子追求艺术而且功成名就的地方,就让他在那里安息吧。
马运成,男,上世纪60年代生人,卫生健康执法人员。文学爱好者,业余发表小说、诗歌、随笔、散文及新闻作品若干,偶有获奖。
本期审核/编辑:肖龙
▼往期精彩回顾▼
【颍州文学】平台发布||《颍州文学》征稿须知
【颍州文学.征文】阜南.马运成||我和父亲卖柴禾