散文 | 周长征：老院秋思

老院秋思图文/周长征
中秋节已过，老家院子里的柿子、石榴应该都熟了吧？满怀期待，于是趁周末一个下午，我驱车回到生我养我和祖祖辈辈生活过的那个老院。
说是老院，实际是前几年翻新盖的，确切地老宅新院。老宅子是非常不方正的一个院落，分前院后院，拐弯抹角，颇不规整。那时候日子穷，随方就圆，有个宅住着就已经不错，所以也就不讲究方正不方正了。随着岁月时光渐远，母亲早逝，爷爷奶奶也相继过世，我和弟弟几个也搬进县城。让父亲跟我们进城，他恋就老宅院，离不开老哥们，不肯离家，老宅家里就剩下孤寂的父亲一人。
前后院的老房子倒是有十来间，但都是土坯房，经过风吹雨打，坍塌，漏雨，墙皮脱落得很严重。父亲渐渐老了，让他住在这样的房子里，无论如何也放心不下。于是我和弟弟商议，翻盖旧宅，让父亲在宽敞明亮的大房子里安度晚年。于是，将两处不规整的宅基，并作一处，专门找了设计人员，主房五间，东西厢房各三间，大门、影壁、洗手间，太阳能洗澡间等应有俱全。重要的是在院子前面能设一处二分地的小果园。
新宅院竣工后，除了购置新家具设施外，重点安排了院子内外的绿化和美化。正院子的堂屋门前，各种植一棵石榴树，东屋前种植两棵银杏树，两侧还种植低枝的百日红。尤其把前面小果园用心规划做好文章。东侧种植一棵大树冠的柿子树，西侧种有杏树、核桃和苹果等果树。正院与果园有一堵花棂砖墙相隔，中间月亮门相通。
父亲住进了新房子，也像换了一个人，精神大好。除了邀请一帮老哥们儿来家打打牌喝喝茶聊聊天，主要精力就是侍弄院子里的果树和种点时令蔬菜。
各种树栽好后，浇水的活就落在父亲身上。他对每一棵树都很上心，精心周到。这些树木是春季栽种的，需要定时浇水，松土，确保水分充足，尽快缓苗。这些树中就数杏树缓苗快，早早的绽放出粉红的花儿，冒出嫩绿的叶，是第一个给小院带来春天的气息的。随着气温回升，天慢慢暖和起来，院子里的百日红绽开了满树的花，越来越盛，院子的四周被红色的，粉色的，白色的花所包围，花香也溢满整个小院。
缓苗较慢的就是银杏树和柿子树了，它们移栽来树冠大，根系也发达，因此它们更需要精心的呵护。
记得那棵柿子树，春末夏初，冒出了满树的叶子，嫩嫩绿绿，苍翠欲滴，伸出的枝丫能遮住半个果园，煞是喜人！但稍一干旱就叶子打蔫，就必须浇水。然而，那年的夏季，雨水特别丰润，连续三四天的下雨，泡得柿子树有些招架不住，本来有些老棒的树叶，就打起卷来，其成活度看来岌岌可危。父亲看在眼里，急在心上。打电话告诉我，让我咨询果树技术员，寻求办法。后来经过求教，被告知注意防晒和排涝即可。父亲知道后，不知在哪里淘换了一个诺大的黑色网布，罩在树冠之上，从树根下挖了一条小排水沟，遇有积水及时排出来，甚至用脸盆舀勺淘出无法排出的水，保持柿子树下土壤合适湿度。父亲如伺候小时候的的我们一样，精心侍弄，呵护下，这棵柿子树最终缓过苗来，绽开它碧绿的树叶。
看到活过来的柿子树，父亲总算松了一口气，笑容绽放在他的脸上。父亲每天习惯地来到树下，扯一扯伸开生长的枝丫，轻轻爱惜地抚摸着一片片嫩嫩的叶子。不时地对着它们说：“快快长吧，明年秋天就能够结果子了！”因为是当年缓苗，柿子树花都没有开，结果子肯定是一个奢望。
话说，七八年后的今天，进到老家，院子里的景色，令我有些目不暇接。屋前两棵石榴树上挂满了圆滚滚的果实，像一盏盏红灯笼缀在上面，有几盏“灯笼”几乎落在地面，似欲与地面上晒着的玉米槌对拳猜令。东屋前的两棵银杏树，虽说不上参天高，但也挺拔耸立于屋檐之上，满树金黄的叶子似乎在诉说着这个深秋的故事，更为可喜的是树叶间结出了果子——白果！数量虽不是很多，才不到十年树龄就结出了银杏果，却也着实让人没有想到。满院子的玉米槌，铺满整个院子，金黄一片，忽然想起与黄山脚下景区的晒秋可有一比！加之午后阳光清澈，映照着乳黄色涂料的墙面，整个院子，简直是一副梵高笔下的油画！醉过这眼前景色，转眼院内南边的那个果园，更是一番韵味。
最惹人喜爱的就是那棵柿子树了。从挂果情况来看，今年又是一个丰收年！覆盖了半个果园面积的树冠上，挂满了柿子。这个品种个头不大，如一只只小猕猴般，有三四个抱着团嬉闹的，有两个对着脸谈情说爱的，有个别长相如无头僵尸伸着胖胖的小腿稀奇古怪的，也有腆着肚皮状如猪八戒的……千姿百态。仔细和它们对视，似有表情与你做着鬼脸，一个个红扑扑的脸蛋，煞是喜爱。这些都不是最重要的，最重要的是柿子的肉质特别好：肉肥甜嫩，毫无涩味，无核。有挂满柿子的树枝几乎垂到地面，已经有几个早熟变红的，被贪食的鸟儿啄去了大半个洞，剩下了少许的果肉。我唾手择摘了一个看似熟好的柿子，捏了捏，有些软软的，于是将其掰开，立刻露出橙黄色肥肥的果肉，没有入口已经咽口水了。吃了一口，非常甜爽，美味直抵心底。
三棵杏树上依然尚绿的树叶，密集得簇拥着，每一片绿叶如一只只眼睛，凝望着那棵挂满果子的柿子树羡慕不已，好似懊悔自己的孩子过早地离开自己。柿子树好像看出了它们心思，安慰道：杏叶啊，你们用不着羡慕的。阳春三月的时候，你们不是也带给这个小院芳芬的春天，初夏时节，你不也是“星星满天”吗？花开四季，果熟各时。你在你的花季和果季，也曾经那么夺目！尤其谢谢你们的是，这个果园里，是你让曾经的主人在世时唯一吃到果子。就是那年初夏“杏王”树上结出的那几十枚肥嘟嘟的杏儿，尽管有些酸，但那美味足以让老主人心里有了些许的满足。因为，你们没有辜负他起早贪黑地浇水松土施肥，为你们付出的呵护。
柿子树的感慨也是我的感慨。真的应了那句至理的话，前人栽树后人乘凉。在这个小院，是父亲栽树我们享受果实，我们欣赏美好的景色。不是吗？初春的杏树会满园春芳，满院芬芳，麦穗吐黄的当儿，粉嘟嘟的杏儿会挂满枝头，石榴花也会绽开那嫣红的姿态示人。百日红联接春夏秋三个季节，用一百多天的真挚，尽情地绽放她美丽的笑脸。到了深秋，柿子树便会结出二三百斤的甜柿子，上百个榴红滚圆的红石榴。银杏树除了展现出它金黄的秋意，今秋却结出了果子，可可地出人意料之外。难道是柿子、石榴树们的表现感染了它，还是它也记起了老主人的功德，在对他过世七周年表达一下心意？真的叫人不得而知！
金秋硕硕庭院深，叶黄榴红柿柿醇。物在景在原都在，不见当年种树人。一个人流连于小院中，端详着满目的小院秋景，喉咙里蠕动着一种说话的欲望，似有满腹的话语要说出来，说给小院里那些有生命的植物，没生命的静物，说给杏树下那辆躯体已经腐败了的独轮车，说给那只已经风化裂开的塑料水桶，那把锈迹斑斑的铁掀……。它们是父亲眼中曾经的风景，手中的伙伴，劳作的工具，它们身上凝结着父亲的渴望和汗水，一定有一种灵性的东西在里面。所以，我诉说给它们，它们就会诉说给父亲。
太阳西落，天慢慢暗了下来。阳光不再那么强烈，但小院里的金黄依在，榴红依在，果香依在，银杏树叶在院外北风吹拂下，发出“唰唰唰”的声音。我恋恋不舍地向它们挥着手，默默地对着它们说，不久我会回来的……​

也许你还想知道长征时间起点和终点的知识介绍。