【精品】散文天地 · 张玉国作品‖总第916期

作家新视野官方网址：http://www.zjxsyzz.com
难忘土炕【精品】
文/张玉国（山西）
北方人习惯睡炕，尤以乡村最盛，“三十亩地一头牛，老婆孩子热炕头。”可见热炕对农民来说，是多么重要。
土炕，冬暖夏凉，宽展展的顺山大炕，方方正正的齐盘小炕，是人们睡觉歇息的好地方，炕上或艳或雅的印花油布一铺，干干净净的炕桌一放，若客人来了，“上炕上炕，快上炕”，恭请声里透着热乎劲。
炕头，一般来说是个尊位，长辈睡炕头，中间睡女人孩子，后炕是青壮年。炕是一家之中心。人们串门走亲，炕上一坐，才叙长道短；若你刚从寒冷的远处进来，立刻会爬上炕，把手塞在屁股下取暖，或把脚伸出来压在别人屁股下，一会一股痒酥酥的暖意便通过肌肤，驱赶走哆哆嗦嗦的冷意。“家暖一条炕”,这是乡下人常说的话。一条大炕的确能把家热得暖暖融融。
地上的积雪在脚下咯吱咯吱地响着，西北风卷着雪粉在空中发出五颜六色的折光，太阳只有淡淡的红晕。这样的天气，寒气刀子似的刺穿着人的肌肤，一股股彻骨的冷使你急迫地想家，想着家里的土炕。从飘雪的户外进家，谁都会缩着脖子，伸出手拥抱般地把双手贴近温乎乎的土炕，那种触电般的暖流有种无以言叙的畅快。
朵朵毛茸茸的雪花飘逸逍遥，刀子似的寒风刮过，雪便绵密扎实起来，漫天罩着湿漉漉的雪雾，塞外落雪成冰的日子来了。农人也便闲了下来，他们从厚厚的雪地走过，“咕咕嚓嚓”的雪吟声响着。风呼啸着掀动着窗帘呼啦呼啦，一家人围坐在炕上，或唠嗑或做营生，屁股底下热乎乎的，那种温暖是厚道的。夜里躺进热乎乎的被窝，让热气透入毛孔，舒展骨节，进入血管，那种无比的惬意和说不出的愉悦，是睡床的人所体会不到的。长长冬夜，消闲的人往往聚在某一家，炕上盘腿一坐，山南海北地瞎侃，烟雾在屋里缥缈；要么打扑克要么听收音机……那种质朴的民风是淳厚而悠远的。
从我记事起，我们一家人就挤在一间土窑洞内，室内抹一层白灰，窑洞内盘一个大土炕。那是上世纪60年代初，家乡的土炕都是用土坯和石头垒起来的，纵横交错、虚虚实实，还要留存走烟的巷道，让烟顺着烟筒飘向天空。为防止漏烟，还要在凹凸不平的炕面上，抹一成厚厚的麦秸泥，再撒些细沙土防止裂缝。睡在土炕上，冬暖夏凉。
我生在土炕，坐在土炕，吃在土炕，睡在土炕，长在土炕，世世代代、春夏秋冬都不离开土炕。
土炕平展坚实，适合娃娃们摸爬滚打，玩了一天，大闹了一天，累了、困了，放开身子一躺，随心、随意、舒坦、踏实。
土炕宽大热乎，女人们忙乎了一上午，下午闲时围坐在上面，做针线，拉家常，亲亲热热，扯不断的线丝，道不完的人情。
土炕舒坦集中，是冬闲季节男人们最好的坐处。他们披着皮袄，盘起双腿，围着方桌，吸烟、打牌。天下大事在这里传播，女儿婚事在这里议定；尤其是明年种啥，市场上缺啥，更是暖融融的土炕上最热烈的话题。
土炕冬暖夏凉，是一台家家使用得起的大空调器。冬天，外面大雪纷飞，而土炕温暖如春；夏天，大地如火烤，而土炕凉荫荫比铺上凉席还舒服。
土炕打凉下火，还是一剂不用花钱的药。人们倦怠时，它是一片体贴的维生素，能使你迅速消除疲劳，产生新的拼搏力量；娃娃们肚痛时，它又是一粒止痛片，很快使你排除肚里的冷气，又蹦蹦跳跳活跃在草堆上，树林里。
记忆里，无论是家里来了亲戚，还是去别人家做客，一进门，主人就会招呼：“脱鞋上炕。”有时候你客气地推让，并且已经坐在炕沿边或是凳子上，但热情的主人非得三番五次地招呼你上炕，甚至不由分说地帮你把鞋脱掉，直到你端端正正坐到炕上为止。也许在他们心目中，唯有上炕，才是最好的招待。那种恨不得把心掏出来的热情，有时也会让人心生尴尬。待到吃饭时，一张四方老旧的木头桌子，漆皮斑驳，模样陈旧，所有人盘腿围坐。阳光斜斜地从窗外射进来，照在一桌子的菜盘上，在浓浓的方言里，漾起了满屋的淳朴、温暖、快乐和惬意……
我1966年11月出生在山西天镇县偏远的一个小山村，距离县城三十多公里，土炕的感情格外深厚。母亲说我是在土炕上降生的，也是在土炕上摸爬滚打长大的。所以只要回到老家，我总要睡一回土炕，这是一股亲切熟悉的味道，它蕴含着母亲深深的爱，联络着兄妹之间厚厚的情，记载着儿时纯真欢乐的岁月，令人迷恋，令人回味，令人向往。躺在炕上，在温热中舒展开手脚，也放松了绷紧的神经。嗅着那股久违了的柴草味，心里特别踏实，也睡得特别香甜，一觉就会睡到阳光从窗户里射进来照在脸上。暖暖的，一种混合了微痒、酥软的幸福感觉中，内心就会升起一股对我出生的这方土炕深深的眷恋。
土炕上的故事总是携带着古老的彩绳，串联着祖先的血脉，伴我成长，陪我经风历雨。土炕是母亲的胸膛，给我力量，让我无惧风雨；土炕是乡愁，承载着家人彼此的关切与牵挂，见证着亲人相聚时刻的天伦之乐；土炕是一种味道，冒着泥土和柴火的气息，一如这黄土地上生活的人们，充满了敦厚、实诚和暖暖的情谊。
春种夏锄秋收，农人们风里来雨里去，晒太阳流汗水。晌午吃罢饭，炕上一躺，伸展酸软的腰身，歇一个香甜的晌午，下午又精精神神地下田干活。若遇上雨天，可躺在炕上听檐雨淋淋。夏天的炕，凉津津的，任人们随处一躺，全没有睡床那种局紧感和松软感。
炕上打坐，是一种硬功夫，也是衡量一个人家教如何的最好验证。正规的坐法是盘腿压脚，这种坐功没有坐过炕的人是难以模仿的；当然这种坐姿也是一种折磨，一般来说只有大岁数的老人才有这种坐功，年轻人往往嫌腿麻脚疼，坐炕也就极为随便了。
土炕，北方人一道特有的风景。在这土炕上诞生多少吃苦耐劳的人，也在这土炕上，多少人走完他人生最后一程，永远闭目在炕上。土炕，世世代代相随相伴的土炕，你给人们的安谧和甜蜜是久长的。
回忆粮票
清·朱柏庐《朱子家训》：“一粥一饭，当念来之不易；半丝半缕，恒念物力维艰。”
2020年8月，习近平总书记对制止餐饮浪费行为作出重要指示。总书记指出：“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”尽管中国粮食生产连年丰收，对粮食安全还是始终要有危机意识，全球新冠肺炎疫情所带来的影响更是给我们敲响了警钟。
民以食为天。
曾几何时，粮票是买粮的“通行证”，有钞票无粮票不行，必须钞票粮票“两票齐全”，方可购粮。对粮票不仅记忆深刻，而且有一种亲切感。农村因无粮票分配，粮票更成为一种稀罕物。
除了粮站买粮外，当时上饭店吃饭，到饮食店、商店买食品，同样需要“两票齐全”。那时粮票分为全国粮票和地方粮票（省粮食局印制）。最受欢迎的当是全国粮票，因为全国粮票是粮票中的“老大”，全国通用；地方粮票则通常只限于发行区域使用，跨区域就无用了。并且粮票由于级别不同，印制的质量区别很大，全国粮票印制精美挺括，而地方粮票纸质绵软，印得也稍显逊色。
那个年代，只有吃供应粮的城镇居民才月月发粮票。因此，农民家的人要出门，或者用钱去向人购买，有居民亲戚的，就背着粮食去换。当然，也可去粮站换粮票，但必须得有证明。于是，当时也滋生了地下的“粮票市场”。农民也有用自家的鸡和鸡生的蛋，私下去换粮票的，久而久之，出现的专门倒卖粮票的人，那时叫“投机倒把”，属于严厉打击对象。
后来我上高中了，父亲赶着驴车拉上自家的粮食，到离家十里远的粮站兑换成粮票给我拿上，每月十二斤粮票，每学期给兑换一次，然后我拿着兑换的粮票可以到高中食堂用自己的饭盒盛饭吃饭。再后来，高中毕业，回家务农。随着新的用工制度的改革，1983年4月份，我被招聘到晋北边远山区的一个农村信用社成了一名“三不干部”（不吃商品粮，不拿固定工资，不转户口）。当时，高兴得三夜彻夜难眠。后来，我下乡单位也给做补助，一天一斤，去指定的粮站领取。当我第一次领到粮票时，那个高兴劲不用提啦，好像自己也成了非农业人口，吃商品粮的比农村人高了一等似的。
不论你走到什么地方，都可以用此粮票购买粮食用品，其中还包括食油（只有全国粮票才可以在异地买食油），若要出差或探亲，一定要用地方粮票换上一定数量的全国粮票才能出门。全国粮票供跨省、自治区、直辖市外出活动人口使用，其由国务院批准，由国家主管部门统一印制，1955年开始发行，全套4枚，面额分别是半市斤、一市斤、三市斤和五市斤，各种票面规定的粮食数额均以成品粮计算。计划经济年代，粮票的确发挥了调节市场的作用，每个人都有口粮标准，如儿童、学生、工人、解放军、干部等，各行各业粮食定量都不一样。无论你在食堂、饭店、招待所吃饭都离不开粮票，你在商店买一盒饼干需要粮票，吃一碗面条离不开粮票，哪怕买一根油条也得粮票，真是离开粮票不敢出门，粮票为供给制下的主要票证之一，分为全国粮票、军用粮票、地方粮票和划拨粮票四种。粮票是特殊经济条件下的历史产物，票面题材广泛，印制精细具有时间性、地域性的特点。
1953年，国家进入大规模经济建设时期，由于经济作物种植面积扩大和农村人口生活水平提高，粮食购少销多，供需矛盾加大，影响人们的粮食调入，粮食投机商趁机抢购粮食，哄抬粮价，为确保粮食长期稳定供应，全国从1955年11月开始实行粮食计划供应。
粮票在20世纪50年代到90年代，相当于现在的通用纸币，市民通过粮票可以兑换不同种类的生活用品。这在当时不稳定的环境下有利于促进市民的正常生活，也有利于市场商品的稳定和发展，可以说粮票在当时和中国大陆上起到举足轻重的作用；因此国家实行定人定量发放各类票证，从而使粮票俨然成了中国的“第二货币”。粮食是关系到国计民生的重要物资，一个国家在进行大规模经济建设时，必须对粮食进行宏观调控，统一调剂。全国通用粮票，就成了我国在全国范围内流通的购买粮食或粮食制成品、就餐的票证。
1993年，粮食实现敞开供应，粮票在通行近40年后，悄然退出历史舞台，淡出人们的日常生活，进入收藏行列。这是社会的发展，时代的进步。虽然粮票退出了历史的舞台，但经历过那个时代的我，常常想起它，并把保存的粮票作为永久的纪念。
【作者简介】张玉国，山西大同农村商业银行职工，文学爱好者。
品牌战略联盟单位
中国唯美诗歌原创联盟
联盟网站
中国唯美诗歌网
美洲文化之声国际传媒网
www.ap0001.com
滑动图标给你惊喜
………………………………………………
组织架构
顾 问：谭五昌 祁人 大卫
唐成茂 毕福堂 夏敏 灵岩放歌 霍莹 张火炎 曾春根连续性出版期刊号：ISSN 2709-8087主 办：作家新视野杂志社社 长：吴光德
副社长：吴 莉 孟宪梅
编辑出版：作家新视野编辑部
总 编 辑：吴光德
主 编：山雨歇
执行主编：石江
编 辑：水滴儿不忘初心孟新龙杨俊
锦哥
国内总社地址：中国?北京
分社地址：中国?山西?朔州
所有投稿作品须为原创首发，并在作品前标注清楚。
投稿邮箱：zjxsysg@163.com
海外编辑部：
主编:韩舸友（美国）
新加坡发行组稿站站长：舒然（新加坡）
新媒体网络运营部：孟新龙
市场部部长：
盧俊（香港）
傑森（美国）
广告发行部部长：翟換靈（香港）
宣传部部长：
（国际）鐘佩敏（美国）
（国内）马玉涛
作家新视野
与你分享文字的乐趣
第916期微刊制作
孟新龙
戳阅读原文，了解网站资讯